台灣少子化在過去幾年儼然成為「國安層級」問題。無論中央、地方政府不斷大聲以金錢加碼吆喝。好像我們出錢叫價，媽媽便會如商業機制般孕育更多新生命來。然而，若這是一場戰役，我們只能以兵敗如山倒來形容，並悲觀地以「延緩」做為解決目標。從積極催生論述上，我們是否該正視社會經濟的過度分配不均。年輕人的就業與經濟能力遠遠比不上房價、物價的飆漲速度，生育往往造成年輕人更大的負擔。再者，傳統家庭意識與女性自我意識覺醒發展過程的落差，讓結婚從上一代至今都可能成為惡夢，其影響甚至延伸到年輕下一代的思維。     當我們凝視上一代與周遭婚姻的困境，亦看不見自己努力的未來，島上人口日漸衰敗便有軌跡可循。時空再放遠，人類在地球超過70億人口，而生命賴以生存的環境，其物種滅絕問題卻加速進行。人如螻蟻，寄居地表，卻不斷貪婪汲取資源，人類集體求生存發展的意志，恐怕也不能自絕於宇宙運行之外……畢竟天地無常，起落無情。    

《穿越和平》以實際訪問SARS記憶事件簿的主角，「落跑醫師」周經凱，和平醫院的洗衣工等，藉此還原事件的原委，並了解事件後對受害者後續的影響，製作《穿越和平》紀錄片歷時超過一年半，我們不斷地修正對於過往歷史的看法。不過，我們卻一直保持一種想法：歷史可以包容、原諒，但是不該遺忘。否則，我們對歷史何以自處？又如何面對台灣的未來？   導演的話：SARS已經過去了，我總覺得這一場這世紀初台灣最大的寓言故事。我們社會選擇原諒了所有當年在關鍵時刻的政府官員，無論中央或台北市政府，以及和平醫院的高級主管。但是我們也同時選擇遺忘當年的一些受害者，以及選擇持續懲罰一位當年不願意返回和平醫院集中隔離的周醫師......這個社會要渡過集體意識的恐懼恐怕還有一段路要走。

「每一個童話都是天上的神祇魔咒是他們考驗人們心靈的工具」海神告誡孩子們。英文無疑是這片土地許多成人求學共同的挫敗，也可能是內心曾經有過的傷痕。「全民英語」的口號下，英文幾乎已經成為全民運動。雖然幼兒接觸異國文化許多專家都認為是正面的。但是，幼兒需要全面性的英文環境嗎？這樣環境下的英文程度真的比較好嗎？英文程度好的小孩在未來社會比較有競爭力嗎？以競爭為人際關係軸心的社會，多數人活得比較快樂或者比較焦慮？社會的主流觀點，常反應著成人世界的內心恐懼，多數成人都怕與別人不同，卻又努力刺傷與自己不同的人。小孩是這塊土地的未來，每個孩子的心靈是空白的，是成人世界的鏡子，他們讓成人看到自己曾經遺失的純真與善良。 導演的話：因為小時候的封閉，我對人的感覺來自童話故事遠多於與人的接觸。我常回憶最初進入學校的小學第一年，我對人幾乎沒有區別性，諸如：性別、貧富、美醜、成績優劣等。幾年後，我逐漸在學校「感覺」成績在學校跟權力與階級的關係。我相信，這是我心靈深處恐懼的根源之一，也是疏離童話的開始。幸好，每隔一段時間我總是又和童話搭上線，而每次都有新的感受。

「每一個童話都是天上的神祇魔咒是他們考驗人們心靈的工具」海神告誡孩子們。英文無疑是這片土地許多成人求學共同的挫敗，也可能是內心曾經有過的傷痕。「全民英語」的口號下，英文幾乎已經成為全民運動。雖然幼兒接觸異國文化許多專家都認為是正面的。但是，幼兒需要全面性的英文環境嗎？這樣環境下的英文程度真的比較好嗎？英文程度好的小孩在未來社會比較有競爭力嗎？以競爭為人際關係軸心的社會，多數人活得比較快樂或者比較焦慮？社會的主流觀點，常反應著成人世界的內心恐懼，多數成人都怕與別人不同，卻又努力刺傷與自己不同的人。小孩是這塊土地的未來，每個孩子的心靈是空白的，是成人世界的鏡子，他們讓成人看到自己曾經遺失的純真與善良。 導演的話：因為小時候的封閉，我對人的感覺來自童話故事遠多於與人的接觸。我常回憶最初進入學校的小學第一年，我對人幾乎沒有區別性，諸如：性別、貧富、美醜、成績優劣等。幾年後，我逐漸在學校「感覺」成績在學校跟權力與階級的關係。我相信，這是我心靈深處恐懼的根源之一，也是疏離童話的開始。幸好，每隔一段時間我總是又和童話搭上線，而每次都有新的感受。

1996年3月，「關懷生命協會」問我是否有興趣拍攝「板橋浮洲橋事件」。事起楊秋華與湯媽媽兩位義工媽媽發現，台北縣板橋浮洲橋流浪狗收容所因無餵食，造成狗吃狗事件。從此這兩位義工媽媽每隔兩、三天來此，照顧兩、三百隻流浪狗。收容所就在垃圾掩埋場內，位於淡水河上游大漢溪的河川地上，當地一片荒蕪，垃圾堆積，中間兩間破鐵皮屋即流浪狗的收容所。1996年4月，楊秋華在浮洲橋收容所撿到「隨和」。牠是隻一個多月大的小白狗，長相不佳，但對人很有警覺性。擔心日後的收容者和牠不好相處，楊秋華給牠取名「隨和」，牠在李政道獸醫師診所就醫，楊秋華與李醫師也展開一段真誠的爭辯，令人動容。那是願意為世界付出深情的心靈才可能有的對話。     導演的話：除了魚類，天上飛的、地上跑的我已經沒有食慾。因為在片中我用這些動物的死亡來呈現情感，我沒理由再吃牠們同伴。我告訴關懷生命協會，我絕不再拍魚類的痛苦，免得自找麻煩虧大了。 後來，我覺得這是福氣，因為我夢見我死了，一個完全真實的感受。我向周圍的人告別，祝福別人，然後我身體浮起來消散，是解脫舒適的感覺。我開始篤信死後有某種意識存在，對這個世界我有新的角度。我很膽小，我想死後快樂一些，吃素我覺得是方法之一。後來朋友告訴我吃素是不自然的，我都反問：「人類不自然的行為多呢！」這是我拍攝流浪狗紀錄片第一次對狗的生命有很大的憂傷。而這個憂傷很難說清楚。

台北縣一位愛心媽媽在福和橋下設了個「流浪狗之家」，幫台北縣政府稍稍解決部份的環境問題。某天，平靜無波的橋頭乍起風暴，幾隻巨大怪手直搗流浪狗棲身之所，不論保護動物團體及宗教愛心人士如何請求，執法單位全不領情，就在強硬的拆除行動中，悲劇發生，同時引發動物生命權的爭議...

十幾個人活在一平方公里不到的小島上。我們很難想像，這座小島從最初居民少許，發展至興盛期達二百多人，而今則因島民凋零或外移，不久的將來，此地或將成為無人之島。這種發展是個偶然？ 透過鏡頭的緩慢凝視，我們傾聽著卑微的人們與自然之間的耳語。西嶼坪島的四戶人家，兩戶是殘障的獨居老人，另外兩戶分別是長期疾病患者及腦性痲痺患者；駐島警察四名，有與長官興訟者、有涉入職業賭場者、有毆打長官者。「孤立」與「遺忘」不僅是島嶼的特質，就連島上這十幾人，不論是本地人或是駐警，均為被遺棄的邊緣人。即便大自然與社會逐漸遺忘他們，他們卻也活得快樂，宛若生命在此低迴。   導演的話：隨著年齡與身體的老化衰退，對於影像的認知我似乎逐漸向柔性的情感屈服。回憶以前對影像的熱情，現在似乎軟弱無能了！拍攝西嶼坪正巧碰上颱風，兩天受影響無法進行拍攝工作，即使颱風過後風太大，收音工作仍然不順利。但是颱風讓我們在島嶼看到不同的自然景觀，海浪洶湧與島的寧靜形成對比，更讓我們感受到西嶼坪在社會與大自然中被孤立的特質。  

1993年夏天，樵兒三個月大，便隨著我們派赴法國。孩子第一天上隔壁幼稚園，我在巴黎自宅窗口守候著，想用V8拍攝樵兒下課在操場玩耍的情形，入鏡的卻是心愛的孩子被人欺負的一幕。但是人生就是這麼的奇妙，這孩子在那人人嚮往的花都感受到他人生第一樁最大的挫折，卻在另一個貧窮落後的非洲國度裡，跨越語言與文化的障礙，開始成長茁壯。他成長的快樂與挫折，勾起了我自己童年的回憶... 導演的話：因為我太太的駐外工作，孩子樵兒也跟著不斷地換環境，9歲以前居住過4個國家，換過7所學校，許多人說「小孩適應快」，真是如此嗎？

4位導演，4個獨特的風格，每人用13分鐘的影像來書寫他們的詩。文字詩和影像詩如何連結、如何對位與錯位？詩的影像如何限制想像，解放想像？這些影像？這些影像在詩人的文本上生長出新生命。     《現在詩進行式》 鴻鴻導演：以「詩是現實的反映或逃避」此一命題發揮，將眾多不同世代詩人的個人生活與其作品互相映照、互為解答。我們看到詩人的外在生活方式的同時，也試圖藉著詩行潛入其內在的潭淵，並反向勾勒其詩思的現實根源。希望觀眾能從這些詩人的人間形象，見到另一條接觸他們詩作的親切途徑。 《我在偷看你在不在偷看我在偷看你》 吳米森導演：實驗性極強的紀錄片，期望像Derek Jarman在Blue片中對影像本身作哲學性的思索，以誇張的現場聲進行私密体驗的告白。結合歌舞片與朗誦詩的手法，部份意像以動畫表現。 《死亡的救贖》 顏蘭權導演：透過「死亡」與「自我救贖」的概念，紀錄在這個以死亡為終點的時間軸，無以計數的自我，如何追求存活的延續、如何追求靈魂的不滅、如何追求瞬間的極樂、如何追求永恆的意境…….，如何為生命與死亡，尋找一個沒有出口的出口。 《弱囚》朱賢哲導演：長久的的影像工作，帶著一群人、帶著攝影機，不同時空下，這個世界是我獵取的對象，而我也彷彿是這世界一弱囚。很多的詩人在詩的創作上都提過「囚」的概念與感受，或許同樣是對生活的回應，同樣是創作對生命的反思……我看到自己經過不同四四方方的空間……我的步伐仍然空蕩……

文字的「詩」和影像的「詩」如何連結，如何對位與錯位？五位實力派導演，五種大膽風格，用十分鐘影像書寫一首詩，當「影像」碰上「詩」，又會激盪出什麼樣的創意精靈？  《創世紀．排練》導演朱賢哲：一位充滿肢體語言的特技男．春男，一位冷漠的特技女．秋女。春男與秋女以各種不同特技的語言，身體猶如鬼魅般穿梭在都市的景觀與人群中！然而，他們總像是在等待或尋求什麼呀…「啊！」他們在都市的不同角落大叫喊出…碰！春男與秋女相遇了！ 《繼續跳舞》導演曾文珍：以詩人夏宇的詩【跳舞跳到死為止】，作為影像的發想，展開一段影像與詩的對話：「要去旅行了，去很遠、很遠的地方。走著走著，總是自言自語。讀詩的木乃伊，沉睡的跳舞娃娃，你們是不是還有呼吸？在天堂遇到手風琴樂手，你的琴聲是不是還依然美麗？鐘聲響起，喚起了記憶，古代女子蘇三問：好久不見，你好嗎？」旅行、跳舞，都是為了寫詩。保持呼吸，繼續跳舞！ 《沿海岸線徵友》導演陳俊志：小海，都會美少年，來到一個沈睡在藍色水底的High Party。他的身體就是最好的徵友廣告，遊走在清醒和迷亂的界線邊緣。他遭遇了一對愛的高手，趴場浮士德3P過後的大床上，小海彷彿是無色無味的一道橋，一條路，讓他們通往對方。小海也在清澈的水底邂逅了俊美的另一個自己。更在咖啡店的靜謐時刻得到了某種療癒。沿海岸線徵友的最終公路上，他回到最掛念的BF魚的身邊，一場愛的拔河正要開始。 《思念》導演吳米森：小黑沒有告訴媽媽，自己就偷偷跑去印度抓老鼠。有一個印度人告訴他說：「印度象害怕老鼠，以至交通大亂，所以印度人沒辦法坐大象去公司上班。」去抓老鼠可以賺很多錢，小黑心想，賺錢了，我就可以讓媽媽得到很多幸福。他以為印度的時間和我們不一樣，賺錢回來時，這裡好像才過了1分鐘。小黑長大後服用了鮭魚與候鳥提煉的藥，尋覓回家的路，正當一切線索都如他所期待的越來離家越近時，途中遇到一個捕獵犀牛角的獵人。小黑聽說有個恐怖的妖怪，獵人認為是妖怪吃掉了小黑的媽媽。於是他決定運用在印度學到的本事 去捕捉妖怪。可是，這獵人誤會了一件事，其實媽媽並不是被妖怪吃掉的… 《購物車男孩》導演侯季然：沿著虛線離開，把男孩放進購物車裡；沿著購物指示線離開，把女孩放進夢裡。沿著雲朵離開，把詩放進大賣場廣播裡；沿著海浪離開，把歌放進眼睛裡。從詩人孫梓評未完成的詩作「購物車男孩」離開，到達「沿著虛線離開」的電影彼岸。詩句裡逃逸的影像、影像裡會合的詩句，有如雙胞胎擁抱著誕生，然後，再一起沿著青春的睫毛離開……