秋茶

新竹小公園裡，幾張簡陋的桌子，一群退伍軍人正喝著茶，周旋其間的是故事的靈魂人物，眾人口中的大姊。跟著這位表面粗獷、內在細膩的大姊，我們看到每個孤寂老兵和大姊之間的不同關係：有每天坐上半小時公車到大姊家看二十分鐘電視的；有寄住在她家的；有打情罵俏的。每種對應關係都反映出迥異的人生態度。到了冬天，喝茶的人少了，暗綠的公園樹下，濕漉的空氣，透露著寂寥的人生。