任職於八里療養院的張光二，有著奇特的身世背景與人生經歷，和一個記憶中的日本名字「小池光二」。光二在小學畢業後即隨母親移居日本；16歲時的光二，如同一般青少年一樣有著叛逆及輕狂的年少時光；然而，27歲那一年，幻聽、幻覺突然進入他的生命，開始他身心煎熬的日子。面對身體的無法自主和母親的不諒解，讓光二盡可能想找出自己解脫的方式。當那聲音不斷地要求他回家去，他以為會從此寧靜，也因此最後決定選擇回到台灣，卻意外進入八里療養院，至今已有5年。生命如同河水，不止息地向前流著，現在的光二在淡水河岸過著平靜且規律的生活，離家的遊子似乎找到家的歸屬。在我們踏進光二的生命之後，隱藏在主角心底的情感逐漸被赤裸吐露出來。光二偶爾也開始問自已：難道就這樣日復一日的工作？有沒有其他更有意義的生活方式？正值不惑之年的光二該如何跨出人生的下一步？他每一回深吸長吐間，似乎思考著心中答案，在煙霧散去時，也許只有他自己能知道。從光二身上獨特的生命經驗，亦拼湊出他獨特的生命樣貌。