『台灣第一部電視攝影記者紀錄片』；潛藏在血液中的熱情以及見證歷史的衝動，將被逐一喚醒…。2008年11月11日，台北市館前路54號的周邊道路，築起了一道道拒馬。因為，這一天陳前總統要親赴特偵組接受約談，這堪稱是08年最重大的新聞事件。於是，超過200個來自國內外的記者小心翼翼地圍在封鎖線外，等待約談結果。然而在這個重要的場合，卻又有一個見證台灣社會急遽變遷、民主快速發展的攝影記者缺席了，他是華視的攝影記者小蔣。為了建構電視新聞攝影記者在特殊勞動行業當中的樣貌，《睜開左眼》導演特地挑選了國內唯一精通西班牙話的攝影記者小蔣、兩個學新聞的同班同學小廖和秉宙以及立志成為消防隊員的立強，來擔任主要的紀錄對象。在將近一年的紀錄時間當中，《睜開左眼》以不同的視角精準地捕捉到第一次拍攝「業配新聞」的秉宙、自願轉調業務部拍攝「置入性行銷」的小廖，還有下班之後到新店消防分隊擔任義消的立強。四個主要紀錄對象當中，小蔣和立強兩人都不是新聞科班出身，不過他們都是主跑社會新聞。因為「扁案」，台北市館前路54號這棟古蹟變成了特偵組的辦公室，也讓小蔣與立強這兩位不同世代的攝影記者有了交集。不過，就在我們拍攝、紀錄小蔣攝影記者工作的第一天，意外的，竟然也是最後一天……。 由於本片導演曾經長時間擔任電視新聞攝影記者，本紀錄片講的不僅是這四位攝影記者的故事，也是導演對新聞攝影工作、對生命價值的反思；當然，《睜開左眼》更是所有台灣電視新聞攝影記者的共同心聲。      導演的話：1998年，國內某家老牌的飲料公司，找來了港星何潤東拍攝了一部廣告片《夢想的開始__記者篇》，片中，何潤東在飾演一位剛畢業、但是認真學習的儲備攝影記者。終於，就在一次突發的新聞事件中，因為嚴重的交通事故導致所有電視台記者都被困在車陣、不知所措的時候，那個充滿夢想的儲備攝影記者拿起了拍攝帶，穿越重重的車陣，奮不顧身地跑向SNG車，讓這一則新聞趕上了頭條同時領先各台。於是，在英雄般的歡呼聲中，全新的識別證放在他的手上，他順利的當上電視攝影記者，開啟了全新的夢想生活。在當年，這部廣告片著實觸動了不少年輕的學子的心，電視新聞攝影記者頓時成為了大學生憧憬的工作之一，只不過廣告片中的橋段，與現實卻仍有一段很長的距離。基於攝影器材的重量與體能的負荷，台灣的電視新聞攝影記者幾乎都是由高大的男性擔任，不過，他們陽剛的外表卻難與客觀的勞動形象連在一起。許多資深的攝影記者就戲稱自己是「扛著鋤頭的高級工人」。他們像乞丐般一整天蹲在特偵組前面，只為了乞求一個不到5秒鐘的約談畫面；而一段完整的畫面卻常常被缺乏經驗的文字記者寫的支離破碎，然後在二十分鐘之後重新完成剪接，這也是攝影記者們共同的無奈。為了突破此一僵局，極少數的人轉任文字記者、一部份人離開了電視新聞圈、而絕大部分的人礙於薪水收入繼續當一天和尚敲一天鐘。於是，對於把最精華的人生歲月都給了新聞工作，一個擔任15年的電視新聞攝影記者來說，「什麼樣的事物是生命當中最重要的註腳？」這個問題成了很多人共同的疑惑。長久以來，觀眾所看到的電視新聞都經過了不只一道的壓縮與過濾，事件真實的樣貌當然是難以窺視。不過在這部紀錄片當中，我們清楚看到了目前商業電視台無法避免的「業配新聞」究竟如何產製？而這些站在第一線見證歷史的攝影記者們又是怎麼面對？除此之外，在製作紀錄片的過程當中，我也發現了一件有趣而且值得探討的現象，那就是致力追求自由的電視媒體，一直標榜不畏強權、不畏勢力，不過，當我們希望拍攝紀錄片、拍攝他們的新聞產製流程，卻又是斷然拒絕、多所顧忌。也許，我所接觸的主管已經「習慣性」的把拍攝申請給過濾掉了，電視台的主事者根本無從得知這件事。但，如果這個假設成立的話，另一個有趣的問題是，電視新聞究竟是被什麼樣的一個價值所主導？為什麼幾乎所有的電視台都一概「機械性」的拒絕拍攝申請？當然，這是另外一個值得深思的問題。 如果我們把電視新聞媒介生態當成一幅拼圖，那麼「電視新聞攝影記者」與「新聞產製過程」無疑的是兩片重要的拼圖，而紀錄片《睜開左眼》的最大貢獻應該就是，適時的把這兩片拼圖擺到它應有的位置上。

2016年四月，台灣演員也是導演戴立忍，被迫從中國導演趙薇執導的電影《沒有別的愛》換角，因為中國網友與媒體質疑他是台獨分子。同年七月，紀錄片《蘋果的滋味》獲得台北電影節媒體推薦獎，導演李惠仁上台發表得獎感言：「幸好今天不是在中國得獎，不然可能會被自殺、被失蹤，因為本片講了台獨、藏獨、疆獨、法輪功、甚至六四天安門事件，感謝這麼多爭取民主前輩的付出，讓我們自由能像呼吸一樣自然，不用被迫說『中國一點都不能少』，不用澄清『不是台獨』。」   因為這段發言，有製作單位接洽李惠仁導演合作紀錄片，兩個月後《并：控制》的影片企劃出爐了。「并」是什麼呢？「并」的讀音跟「病」相同，也跟「併」一樣。另外，把「并」反過來，就變成「共」。《并：控制》即談論中國對台灣和香港無所不在的控制，而為什麼要談香港呢？因為香港的遭遇就是台灣的一面鏡子。2014 年 9 月 26 日，憤怒的香港人走上了街頭，訴求「我要真普選」，同時佔領了金鐘、灣仔、銅鑼灣、旺角及尖沙嘴，這場歷時將近三個月的「雨傘運動」引起了全世界矚目。   香港如此，那台灣呢？   李惠仁目睹台北電影節典禮當天會場，在前台，沒人聲援戴立忍；在後台，則是聽到「戴立忍」三個字，就傻笑快速離去。是什麼樣的原因，讓這麼多人不敢評論「戴立忍事件」？說穿了，就是恐懼。害怕被做記號、被「過氣藝人」檢舉、害怕手上談妥的案子飛了，害怕東、害怕西。於是，用一千多顆飛彈對準我們的惡鄰居，不可以跟他唱反調，爭先恐後呼應『中國一「點」都不能少。』別忘了，在此之前有周子瑜，之後有林心如。   2017年，「二二八事件」滿七十週年，台灣解除戒嚴三十週年；然而，當台灣的民主前輩犧牲生命、奉獻青春，掙來了言論自由、拒絕了思想審查之後。什麼時候開始「小警總」又悄悄常駐某些人心中？  

李惠仁本來是電視台記者，2008年2月12日，當全國電視台都瘋狂SNG連線「連爺爺您回來了」這則新聞時，他悄悄地遞出辭呈，之後他完成一部以攝影記者自省為主題的《睜開左眼》。新聞向來只告訴我們「發生什麼事？」；李惠仁關心的卻是「為什麼？」。強烈的求知欲讓他捲起袖管，由解剖病死雞開始，默默地從初級的病學原理與法規學起。到了《不能戳的秘密》後期，他已經可以辯才無礙地反駁說謊的病學專家。而且強烈的正義感讓他很快地知道問題的核心其實不是禽流感，而是這幾年讓台灣改革力量一直虛耗的官僚體制。   於是《不能戳的秘密II：國家機器》就找到它最明確的攻擊方向。也讓他把原本是「調查報導」的火車頭開向「介入性紀錄片」。在《不能戳的秘密II》中導演繼續以解讀摩斯密碼的執著，發現農委會官員從2005年到2007年間，一共隱匿19筆H5N2高病原禽流感疫情。於是他跳脫了記者的身分，甚至是紀錄片導演的身分，直接進到事件中，對著防檢局局長說：「你應該下台了！」。

打從2001年5月31日，台灣壹週刊創刊的當天開始，「黎智英滾出台灣，壹傳媒滾出台灣」這些話，一直沒有中斷過。如同武俠小說裡面的邪教，黎智英是最大的魔頭，而壹傳媒則是魔鏡，映照出貪婪與邪惡，同時也摧毀了原有的和諧。 時間回到2000年，台灣首度政黨輪替，也就是在這個時候香港壹傳媒主席黎智英聞到了商機，於是，他成功的把壹週刊、蘋果日報移植到台灣。2008年，台灣二次政黨輪替，當時的中時集團因為金融海嘯急需現金，打算把整個集團賣給壹傳媒的黎智英，然而這隻煮熟的鴨子竟然被蔡衍明給搶走了。錯失中時媒體集團這件事，兩年之後，讓黎智英面臨人生最大的挫敗。 當年，他從澳門游泳到香港，創立了平價服飾佐丹奴。六四天安門事件，他的佐丹奴T恤印上各式標語，「您好！請您下來！」、「下來！我們憤怒了！」。或許，還是得沿著歷史的軌跡，重新審視壹傳媒如何讓台、港、中產生了不可逆的物理變化？蘋果咬一口，滋味如何？台灣人最懂。

如果，棲身在「諾亞方舟」的旅客，是延續生命的菁英，那麼位在新北市八里華富山「愛心教養院」這艘大船，則是收容了一群被擠壓到生命邊緣的孩子。如同寄居蟹以螺殼為寄體負殼爬行，他們透過「輔助器具」完成了移動的夢想。23歲的孜維帶我們看見他生命當中最特別的一個夏天。那個季節，有驚險的出國比賽、微甜的戀愛心情，還有淡淡的離別愁緒。重度肌肉萎縮的孜維和他的朋友們讓我們明白，他們的世界不是只有冰冷的天花板，還有繽紛跳躍的色彩。 由於身體殘缺的限制以及社會異樣的眼光，大部分的時間，寄居蟹們必須把他們的慾望和感情禁閉起來，不過他們的笑聲直接清朗，哭聲和歌聲更是無比嘹亮，寄居蟹們的喜怒哀樂中，雖埋伏了分離的因子，但他們卻不時用搞笑的言語或是成熟的哲思來為自己補充勇氣。當「諾亞方舟」裡頭的寄居蟹們開始在自由移動，你是否也得到了能量與救贖？ 

現今的台灣，許多重要的議題常常無法溝通、對話，當一個前進的思想被提出來了，電視政論名嘴，七嘴八舌、砲火四射。看新聞治國的官員，當然也就裹足不前，「同婚」、「廢死」、「毒品」都是如此。我們花了7年的時間紀錄了多位的「藥癮者」，雖然，有些被紀錄者後來都失聯了，但我們還是完成了《薛西弗斯.exe》這部影片，透過影片當中的個案，我們試著要和大眾輿論進行一場深刻的對話。

政治，就像是一場棋局。楚河漢界之上，馬走日、象走田，過河卒子，有去無回；政治版塊之間，親中國、愛台灣，藍綠黃白 ，各自表述。 在台灣，每四年選一次總統與立法委員，這是台灣人驕傲的制度。我們不但選出了帶領國家的元首，同時親手把立法委員送進「立法院」，多年來，我們總期盼這些接受人民的付託的代議士，能夠積極制訂進步法案，讓國家向前行。然而，2014年3月國民黨籍立委張慶忠，粗暴地將《海峽兩岸服務貿易協議》送出委員會，而這個不符程序的舉動，除了引爆了「太陽花運動」，同時打亂了台灣的政治版圖。 回首當年，「轉守為攻、出關播種」這句口號被喊的震天價響，多年之後，選前的振振有詞，選後落實了嗎？而我們親手送進去的國會議員，他們在這個神鬼競逐的修羅場，到底做了什麼事，你知道嗎？ 故事就從０ｘ０開始…導演的話：有一年的「台灣國家言論自由日」，在300人的會議廳裡，我們討論「＃民主深化」這件事。當時，我問在場的參與者：「知道立法委員職權有哪些的朋友請舉手？」在一陣靜默後，坐在我身旁的內政部長開口說：「導演，我知道。」，我跟部長說：「部長，我們還是讓在場的朋友來分享好了。」於是第一位朋友說：「監督政府、質詢官員。」第二位則是笑著回答：「打架！」 ⠀ 當時，我就在想，台灣選立法委員已經選了30幾年了，如果連在座這些通過國家高等考試的朋友，都不清楚立法委員的職權，那一般民眾會知道嗎？這個問題在高中一年級下學期的公民課就教過了，該不會連立法委員自己都不清楚吧？！於是，我們選在立法委員報到的當天，去問他們：「立法委員的職權有哪些？」結果，答案，千奇百怪。 台灣，雖然已經民主化35年，但，許多人一面驕傲民主制度的自由，另一方面卻懷念起威權的效能，血液中威權的DNA依舊無法脫除。因此，藉著《邁向權力之路》這部片，我同時想傳遞一個概念：「民主的道路註定蜿蜒曲折，自由的邊界必然不會規矩。」  

一個小錯誤、一點袒護，在民眾眼裡都是可以原諒，沒什麼大不了；然而，這些錯誤與偏袒，一旦在科學試驗與政府官僚體系裡，成為了一種常態，就可能釀成無法挽回的災難。《不能戳的秘密》系列拍到了第3集，導演也跟官員纏鬥了近20年，農委會改變了嗎？禽流感病毒真的乖乖控制在官員手上嗎？相信COVID-19疫情教會了大家，病毒的行徑，人類難以意料；複製、變異、詭藏，用致死率向人類宣示，沒在跟你開玩笑的！我們在疫情中存活了下來，這不是僥倖，是人類不斷的矯正與前進。台灣歷經了荒誕的缺蛋、論文風波…，但某些官員還是升官發財、坐享權力，這代表了什麼？讓我們帶著離經叛道的眼光，跟著導演鍥而不捨的鏡頭去戳開官官相護的秘密。